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On trouve au British Museum une œuvre pour le moins originale. D’une longueur de treize 
mètres, sur environ deux de large, elle met en scène la vie d’un couple, par des 
photographies, des documents manuscrits et des commentaires, mais surtout par les 28 000 
médicaments que la femme et son époux ont absorbés pendant leur vie, médicaments sertis 
dans du nylon diaphane. Ces pilules colorées représentent ce que chaque Anglais 
s’administre comme remède, entre le berceau et la tombe : de la vitamine K à la 
chimiothérapie, en passant, pour la femme, par les pilules contraceptives et les hormones 
de substitution. Plus que l’expérience de la maladie à deux, l’ampleur de la couverture 
médicale publique au Royaume-Uni ou encore la puissance de son industrie 
pharmaceutique, Cradle to Grave donne à voir la croyance qu’ont développée les Européens 
dans la médecine depuis la fin du Moyen Âge. 
La médecine repose sur un processus de qualification, qui problématise une situation 
comme un mal à soigner, et assigne à des savoirs, des savoir-faire, des matériaux et des 
services la fonction de combattre ce mal. Mon projet d’enseignement et de recherche porte 
sur l’élaboration d’un secteur médical européen, caractérisé par la mise en œuvre de 
techniques, d’institutions, de règles, par l’entremise de métiers spécifiques, qui façonnent 
les échanges thérapeutiques de façon originale, entre économie de production et de service. 
Entre le XIVe et le XVIIIe siècle, le périmètre de la médecine s’élargit en développant un des 
plus puissants systèmes de croyance contemporains. Soutenu par des industries florissantes 
et de nombreux métiers du soin, coordonnés par les pouvoirs publics, il atteint si 
profondément l’existence des personnes qu’il ne suscite pas seulement la confiance des 
malades envers ses techniques, mais aussi une forme de dépendance, comme le suggère Cradle 
to Grave. C’est l’adoption de la croyance à un système technique que je définis sous le terme 
de « médicalisation ».  
Depuis la fin du Moyen Âge, les pratiques médicales n’ont cessé de faire l’objet de 
dis/re/qualifications, dont il faut prendre la pleine mesure, en analysant à la fois les 
processus d’assignation d’un sens médical à des matériaux, des produits ou des services. 
Pour en comprendre l’élaboration, je propose de nouer quatre fils d’analyse : 
l’autonomisation d’un secteur d’activités consacré aux pratiques de soin, l’évolution des 
techniques thérapeutiques, la structuration du marché médical, et l’attribution d’un sens 
politique aux pratiques médicales.  
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1. La transaction médicale : sociologie historique et histoire comparée 
Le processus de « médicalisation » a fait l’objet de plusieurs élaborations théoriques dans les 
sciences humaines. Depuis les travaux de Peter Conrad, les sociologues utilisent le concept 
pour désigner la transformation d’une condition sociale ou d’un comportement individuel 
en pathologie prise en charge par les praticiens médicaux. À la suite de Michel Foucault, les 
historiens ont proposé un usage diachronique de la notion, pour décrire un état technique 
aux dimensions politiques apparu au XIXe siècle. Dans une série de cours donnés à Rio de 
Janeiro en 1974, le philosophe en donnait les principales caractéristiques : distincte de 
l’évolution somatique de l’espèce humaine et de la dimension économique de l’activité 
médicale, la médicalisation caractérise l’emprise sociale et politique de soignants, et 
d’institutions du soin sur les populations européennes. Il en décline les conditions de 
possibilité à deux échelons politiques : l’État, qui enquête sur les conditions sanitaires de 
ses populations et définit la formation des praticiens médicaux ; la ville, qui transforme les 
conditions sanitaires des individus. Une de ses manifestations, qui vise à accroître la force 
de travail de la nation, touche la prise en charge des populations ouvrières pauvres du XIXe 
siècle. Naissance de la clinique (1963) en datait les débuts à la révolution française : cette 
périodisation, contrairement à d’autres dimensions de ses thèses, n’a pas fait l’objet d’une 
remise en cause radicale. Le philosophe lui-même, pourtant, repérait une épaisseur 
chronologique bien plus longue. À l’exception de la peste marseillaise de 1720-1722, « qui 
applique le schéma politico-médical de la quarantaine apparu du Moyen Âge », Michel 
Foucault a ignoré l’interprétation médicale des poor laws élisabéthaines comme les 
développements méditerranéens d’une histoire nord-européenne : or villes et États des 
péninsules italienne et hispanique ont servi de laboratoires et de modèles pour les contrées 
du Nord. Outre l’impensé chronologique et géographique, le concept, dans son acception 
courante de « contrôle social par la médecine », ne permet pas de comprendre comment les 
acteurs eux-mêmes – soignés, soignants et gouvernants – ont participé et adhéré à ce 
processus englobant.  
Pour ne prendre qu’un exemple, dans le Paris et le Londres des Lumières, tout se 
passe comme si, en cas d’accident de charrette, les citadins, en conduisant le blessé dans la 
boutique du chirurgien la plus proche, savaient quel comportement adopter. Le service 
public de l’urgence vitale, dont j’ai établi l’existence au XVIIIe siècle dans ces deux capitales, 
passe par l’appropriation par les populations et des cadres urbains – commissaires à Paris, 
overseers of the poor à Londres – du savoir-faire et du travail des chirurgiens libéraux, en 
assignant une place centrale mais limitée à l’hôpital. Sa lente constitution a supposé, outre 
des techniques de médecine vulnéraire, une coordination hiérarchisée et spatiale des 
praticiens, des réglementations et des sanctions enjoignant au corps de métier d’assurer la 
permanence des secours, mais surtout une série d’incitations financières complexes 
associant défiscalisation, paiement à l’acte, contractualisation, et règlement surévalué des 
témoignages en justice. La médicalisation suppose ainsi de comprendre la structuration des 
échanges qui déterminent les relations entre soignants, soignés et décideurs, dans ses 
dimensions politiques et sociales, mais aussi techniques et économiques.  
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Mon étude de la médicalisation procède du concept de « transaction médicale ». Par 
ce terme, j’entends une relation asymétrique entre un individu ou un groupe d’individus – 
les « soignants » – et un individu ou un groupe d’individus – les « patients » – qui met en 
œuvre des savoirs et savoir-faire, de l’information, des biens et des services, des normes et 
des valeurs, comme un règlement économique, direct ou indirect. Le choix du terme de 
« transaction médicale » invite à réexaminer les relations sociales à l’œuvre, en explorant 
l’ensemble des métiers et des groupes sociaux qui exercent la médecine. Contrairement à 
celui d’« acte médical », il caractérise non seulement les techniques pour déchiffrer et traiter 
le corps malade, mais également le cadre social et institutionnel de son exercice ; 
contrairement à celui de « relation praticien-patient », il ne surévalue pas l’intimité de la 
relation de soin, mais en caractérise les dimensions complexes, sans omettre l’échange 
économique. D’un côté de la transaction, les « soignants » forment un monde social dont la 
structuration et la coordination méritent d’être étudiées. De l’autre côté, celui des 
« patients » ou plutôt des bénéficiaires et des commanditaires de la relation de soin, 
l’analyse porte sur l’ensemble des cadres sociaux au sein desquels les individus se 
meuvent selon l’appartenance sociale ou l’étape du cycle de vie. Le concept enjoint 
d’explorer le mode économique d’existence de ces relations, marchandes ou non, leur 
segmentation et leur mise en système au sein d’un marché. Il propose plus largement de 
prendre en compte l’ensemble des aspects symboliques et moraux qui participent à leur 
donner sens. Ces transactions médicales s’inscrivent au sein d’institutions ou « règles du 
jeu » qu’il convient d’expliciter. Parmi elles, les formes politiques jouent un rôle spécifique, 
en venant stabiliser au moins partiellement, des pratiques et des normes. Sans ignorer les 
apports fondamentaux de l’histoire des idées médicales, qui participent aux techniques 
mises en œuvre, le concept insiste davantage sur les dimensions matérielles, économiques et 
politiques de la médicalisation. À une échelle donnée, l’ensemble des transactions médicales 
forment des configurations au sein desquelles évoluent techniques et produits et se 
déterminent clients et praticiens ; leur constitution et leur transformation s’exercent sur des 
temporalités variables plus ou moins longues. Le concept de « transaction médicale » 
suppose de faire varier échelles et temporalités, comme à considérer leurs imbrications afin 
de comprendre comment se fabrique la médecine d’une époque. 
Par  ce concept, je mets en œuvre une sociologie historique, afin de décrire les 
processus de transformation historique de ce fait social contemporain qu’est la croyance 
médicale : en m’appuyant sur les propositions de longue durée de Max Weber, de Norbert 
Elias et de Karl Polanyi, j’utilise les analyses des sociologues contemporains pour interroger 
leurs modalités historiques, qui en retour, invitent à réfléchir sur l’importance du temps 
long dans notre histoire contemporaine. Cette exploration, toutefois, est aussi une histoire 
comparée, en ce que celle-ci met au cœur de cette sociologie une étude des régimes 
d’historicité localisés dans le temps et dans l’espace : c’est dans leur observation croisée que 
l’on peut comprendre comment s’est constitué le système technique médical actuel. 
L’espace que je considère est le continent européen dans son ensemble, sans exclure les 
prolongements coloniaux, qui ont bien participé à l’histoire européenne, en observant en 
priorité l’échelle urbaine de cette histoire que j’ai déjà entreprise pour Paris, Londres et 
Marseille. Le choix d’un arc chronologique commençant au XIVe siècle vise à montrer le 
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rôle de l’ensemble des gouvernements européens – villes et États en cours de formation – 
dans la médicalisation, après la saignée démographique de la peste noire, qui a décimé près 
de la moitié de la population européenne entre 1347 et 1352 : elle fut aussi un moment 
fondateur, politique et moral, du rapport à la maladie et à sa prise en charge. En s’arrêtant à 
l’orée du XIXe siècle, mon projet poursuit et réévalue les travaux précédents sur la 
médicalisation en ce qu’il fait des techniques médicales, de leur appropriation et de leurs 
circulations une des clefs du processus de médicalisation.  
Ce travail d’histoire, en constant dialogue avec les économistes, les anthropologues et 
les sociologues, repose sur l’utilisation de deux sources principales : les archives des 
institutions urbaines de l’époque médiévale et modernes et les sources plus classiques de 
l’histoire économique, de l’histoire des sciences et des techniques. Pour comprendre 
comment les villes furent des laboratoires de la médicalisation, j’explore les registres de 
délibérations urbaines, les archives paroissiales et judiciaires, mais aussi les documents 
émanant des instances corporatives. Mon travail d’historienne s’appuie également sur les 
comptabilités hospitalières et sur les livres de comptes des praticiens, des familles et des 
organisations sociales de l’époque moderne. La définition précise de ces sources dans le 
cadre de l’histoire comparée que je pratique dépend de leur espace de production : ces 
variations de l’enregistrement documentaire conduit, en retour, à interroger les conditions 
spécifiques et communes de l’élaboration de la médicalisation.  
2. Acteurs et lieux de la médicalisation 
Le concept de médicalisation, qui stipule l’hétéronomie de l’exercice du soin par rapport à 
son sujet, ne peut s’appréhender sans comprendre la structuration sociale qui se met en 
place autour du soin à partir de la fin du Moyen Âge, quand quelques métiers médicaux se 
dotent d’institutions. L’intérêt de ma démarche consiste à appréhender l’ensemble des 
groupes sociaux impliqués dans l’assignation d’un sens médical, des praticiens médicaux 
aux patients. 
Qui fournit un service médical à l’époque moderne et quel est-il ? La question, dans 
sa simplicité, continue d’orienter mon enquête, initiée par l’analyse de la disparition du 
barbier-chirurgien au XVIIIe siècle. L’étude de la genèse du secteur médical depuis la fin du 
XIV
e siècle est au cœur de mon projet. Cette transformation a pu être décrite par les 
concepts de « professionnalisation » ou encore de « laïcisation ». Le premier, outre sa 
dimension téléologique, se fonde sur une conception abstraite de la caractérisation 
historique des métiers et de ses transformations : il laisse peu de place à la contingence. La 
seconde présuppose une identité religieuse de soignants à l’époque médiévale, et leur 
disparition progressive : ces deux dimensions sont loin d’être avérées.  Or l’identité de ces 
métiers s’est forgée par rapport à un « système des professions » médicales qu’il convient de 
saisir dans son ensemble.  
Cette perspective écologique, que je reprends à Andrew Abbott, vise à saisir 
l’ensemble des métiers dans une configuration spatio-temporelle. Elle a le mérite d’éviter 
un double écueil : celui d’assigner une définition a priori de ce qui fait historiquement 
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« médecine » ; celui de réduire à des logiques internes les transformations des métiers. 
L’historiographie sociale de la médecine depuis la fin des années 1970 n’a eu de cesse de 
remettre en cause la prééminence de la triade médecin-chirurgien-apothicaire et d’explorer 
l’ensemble des métiers qui interviennent dans le soin. On connaît désormais mieux les 
nombreux métiers qui ont participé la division sociale du travail médical : prêtres, chimistes, 
astrologues, bandagistes, religieuses, herboristes, sages-femmes, barbiers, étuvistes, garde-
malades, nourrices, officiers de santé. L’approche écologique permet d’aborder le jeu des 
divisions sexuées et techniques du travail, et d’apprécier le rôle joué par les pouvoirs 
religieux, urbains et étatiques dans leur définition. La comparaison européenne permet ainsi 
d’étudier la part confessionnelle de la médicalisation, qui se joue différemment en 
Angleterre à la suite de la dissolution des ordres monastiques (1538), dans l’Allemagne 
luthérienne, ou en terre catholique, où monastères et paroisses participent à l’élaboration et 
à la distribution des remèdes – ou dans la France révolutionnaire de la Naissance de la 
clinique.  
D’autres acteurs participent activement à la définition de la croyance médicale : les 
patients. Adopter le « point de vue du patient » (Roy Porter), c’est prendre en compte les 
stratégies de consommation que les patients ont développées, selon leurs capacités sociales 
et financières en fonction de l’offre disponible : cette perspective, à peine effleurée par les  
historiens, a renouvelé en profondeur les études du développement et de l’économie 
médicale. L’originalité de mon approche tient à l’utilisation systématique de sources 
comptables : à cette aune, la catégorie de « patient » éclate en de multiples composantes du 
consommateur de soins, qui courent de l’individu, ou plus souvent des ménages, aux 
institutions hospitalières, en passant par l’ensemble des institutions au sein desquels les 
individus se meuvent : corps de métiers, clientèles, confréries paroissiales, édilités, par 
exemple. Les premiers résultats de mon étude sur la commercialisation des services 
chirurgicaux établissent l’inventivité précoce des praticiens pour étendre leur clientèle à 
l’échelle urbaine, régionale et transnationale, par l’usage d’encarts publicitaires dans les 
journaux, de circuits de distribution urbains, de catalogues imprimés sur feuille volante, 
expédiés en abondance à leurs lointains clients ; ces clients, ce qui est plus important 
encore, recherchent activement de l’information et des évaluations sur des services et des 
produits. De façon plus inédite, ils révèlent que les éléments les plus fragiles des sociétés 
modernes – les pauvres, les soldats, les enfants – sont moins démunis qu’il n’y paraît au 
premier abord. C’est donc un large spectre social qui a participé à l’élaboration d’une 
demande médicale.  
L’approche écologique des acteurs de la médecine présente un dernier intérêt : elle 
permet d’examiner les lieux privilégiés de l’exercice des soins et leur mise en réseau par la 
circulation des différents acteurs. À l’échelle urbaine, elle invite non seulement à examiner 
la place respective des hôpitaux et des boutiques de praticiens, mais aussi leur coordination 
avec d’autres lieux de soins : la rue comme espace de prise en charge de l’urgence, les 
charités paroissiales et les maisons de soins, les laboratoires et les jardins botaniques, qui 
sont des terrains d’acclimatation des plantes médicinales, et, sur les terres d’expansion 
coloniale, les bazars et les casernes. Ce sont dans ces lieux que travaillent les praticiens et 
que s’élaborent les techniques médicales.  
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3. Travail  et techniques de la médecine à l’époque moderne 
La coordination des praticiens de la médecine détermine en partie les formes de la 
transaction médicale : à ce titre, le travail et les techniques thérapeutiques représentent de 
clefs pour comprendre l’histoire de la délimitation du fait médical. Plus que celle 
d’éducation professionnelle, bien étudiée, la notion de travail met en œuvre les dimensions 
matérielle et intellectuelle de l’activité des praticiens. Les produits, les gestes et les savoirs 
dont font commerce les acteurs de la médicalisation constituent autant de points d’appui 
pour étudier l’extension et les transformations de l’activité thérapeutique.  
La notion de travail permet de penser les formes de continuité entre la consultation 
médicale et la pratique thérapeutique, comme l’adoption d’un matériau, la fabrication d’un 
remède ou d’une prothèse, toutes étant prises dans des cascades d’inscription et de 
distribution qui documentent les circuits complexes de l’échange médical. Elle en 
détermine en partie la valeur d’échange, et donc indirectement les prix des services. Dans 
cet ensemble technique, le « médicament », outil médical par excellence, fait l’objet d’une 
appropriation par les praticiens médicaux qui participent à leur définition matérielle et 
idéologique, avec la définition des pharmacopées, les innovations chimiques, le contrôle des 
circuits de commercialisation, que ne contredit pas l’existence d’une production domestique 
ou curiale de remèdes. Mon enquête collective sur la fabrication et la distribution de 
l’outillage médical, étudié au travers des cas des bandages en acier, des machines 
d’électricité et des instruments chirurgicaux, pendant la période pré-industrielle a conduit à 
réévaluer, d’une part, le rôle de l’artisanat européen dans l’approvisionnement médical, et, 
d’autre part,  le rôle des simples consommateurs et de la commande « publique » (armée et 
hôpitaux) dans la construction de la demande. En poursuivant, à partir des sources 
comptables déjà citées, la présence des outils et des matières de la médecine, j’identifie 
l’adoption, l’obsolescence et la persistance des pratiques thérapeutiques, que les historiens 
des techniques ont abordées par les concepts d’innovation ou d’« insolente 
métamorphose » (The Shock of the Old, David Edgerton).  
Une condition de cet examen des techniques médicales réside dans l’étude des 
opérations d’accréditation des savoirs et des produits, qui participent à la fois de la 
confiance nécessaire aux circulations économiques, et à la croyance aux savoirs médicaux. 
Outre les procédures d’expertise et les controverses que les études des sciences ont 
favorisées, je propose d’inclure le commerce médical comme moteur de l’exploration du 
monde mais aussi de considérer la part du consommateur dans la construction de la 
croyance médicale. La transaction médicale englobe là, à la fois les produits et les 
propositions thérapeutiques, mais aussi les discours des patients sur leurs besoins et leur 
appréciation des techniques thérapeutiques, qui en retour, conduisent à leur adaptation. La 
démonstration réalisée pour les bandages en acier peut être étendue aux médicaments, dont 
la posologie et les multiples formes galéniques se sont construites dans la transaction 
médicale et dans la coordination de ces évaluations. L’enquête sur le travail lie ainsi les 
techniques thérapeutiques, les croyances en leur efficacité, et les formes d’organisation de 
leur délivrance. 
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4. L’exception économique : fonctionnement des marchés médicaux 
Acteurs de la médicalisation et travail médical permettent d’appréhender le fait économique 
médical dans son épaisseur. La transaction médicale opère dans un « monde de l’échange et 
de l’incertitude » (Jean-Yves Grenier). Au cours d’une longue époque moderne, la 
médicalisation façonne à tâtons les régimes mixtes de financement des soins qui 
caractérisent les sociétés européennes contemporaines, dans leur équilibre inconstant entre 
économie libérale, assistance mutualiste et sécurités sociales nationales. À mon sens, les 
modalités d’existence économique très particulières de la médecine sont partie prenante de 
l’édification de la croyance médicale.  
Comment clients et praticiens se coordonnent-ils sur le marché médical ? Mon étude 
de la structuration du travail médical a d’abord établi, pour les chirurgiens des Lumières, 
comment les étapes de la carrière dans la corporation masquaient mal des états de 
subordination, indépendants de l’âge des praticiens : l’absence ou la faible rémunération des 
premiers degrés de cette carrière, représentant une masse mal quantifiable d’élèves, 
d’apprentis ou de salariés, représentaient la condition de viabilité économique des 
boutiques. J’ai analysé plus récemment, sur Paris, Marseille et Londres au XVIIIe siècle,  la 
mise sur le marché des services des praticiens au travers d’un ensemble d’opérations de 
« crédit médical », à partir des archives judiciaires, notariées et des comptes privés ; à cette 
occasion, j’ai repéré les stratégies concurrentes des praticiens pour se faire payer, par la 
catégorisation comptable des gestes et des produits, comme celle des patients pour se faire 
soigner selon le moment du cycle de vie et leur capacité sociale et financière. Une enquête 
parallèle sur la part médicale des dépenses charitables à Paris, Marseille et Londres entre les 
XVI
e et XVIIIe siècles, a révélé l’existence de choix de financement des petits organismes 
charitables autour du soin – mutualisation et économie d’échelle, contractualisation ou 
sous-traitance. Le cas des charités françaises conduit à se pencher sur les tensions politiques 
qui se nouent autour du financement hospitalier par la rente et les donations : après la grave 
crise de l’Hôtel-Dieu parisien, que la monarchie exclut du marché des rentes viagères à la 
fin du XVIIe siècle, la suppression de l’exemption du vingtième denier enflamme les charités 
marseillaises, qui tirent double argument de leur activité médicale, auprès de leurs 
bienfaiteurs, pour susciter les dons, et, auprès de la monarchie, pour conserver un privilège 
fiscal qui irrigue aussi leurs activités scolaire et pastorale. Ces nouveaux éléments font 
porter un regard neuf sur la « révolution » de la consommation médicale entre 1630 et 1670 
en Angleterre (Ian Mortimer), dont les facteurs seraient une transformation du rapport à la 
mort, l’essor de la médecine chimique ou la plus grande disponibilité des plantes 
médicinales exotiques. Le paiement des praticiens au moment de la mort, étudié à partir des 
probate accounts (comptes de succession) fait l’objet d’une élaboration divergente sur le 
continent : la coutume de Paris adopte un privilège des praticiens sur les dépenses de 
« dernière maladie » entre XVIe et XVIIe siècle, qu’ignore la coutume de Provence, tandis que 
l’Autriche-Hongrie au XVIIIe siècle les défiscalise des successions. Les écarts 
d’enregistrement des dépenses médicales au moment de la mort, entre l’Angleterre et le 
continent, sont ainsi autant d’indices de la constitution de régimes de privilège médicaux.  
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À l’échelle de l’Europe, il est ainsi possible d’identifier différents régimes d’exception 
de la transaction médicale, véritables instruments de la politique médicale des 
gouvernements modernes. Les villes puis les monarchies ont joué sur l’imposition 
différentielle des praticiens, quelquefois exemptés de charges urbaines. Outre la fiscalité, 
d’autres mesures furent prises par les édilités, soucieuses de maintenir une population de 
praticiens en première ligne lors des crises sanitaires, comme à Marseille. Le régime du 
privilège, particulièrement sensible dans l’octroi des brevets pour certains médicaments, en 
France, ou de licences de pratique en Espagne, se trouve travaillé par d’autres logiques, 
quelquefois contradictoires. La tarification existe selon des catégories de dommages 
corporels – (Cologne et Saxe, XVe siècles), garantissant un niveau de rémunération aux 
praticiens de l’urgence, mais aussi pour des produits pharmaceutiques (Venise et Rome, 
XVI
e siècle) ou des services chirurgicaux (Utrecht, XVIIe siècle), afin d’en limiter les prix. 
L’existence – au XIVe et à la fin du XVIe siècle à Marseille, du XVIIe siècle à Paris, au XVIIIe 
siècle dans le royaume britannique – de puissants débats sur le financement des soins 
atteste de la transformation de la médecine en un objet de l’économie politique. À partir de 
la fin du Moyen Âge, la médecine comme fait marchand se trouve prise dans la 
contradiction apparente entre l’obligation de soins aux pauvres que s’assigne l’Église et la 
formulation, au XIVe siècle, d’une fonction du prix des services médicaux selon la capacité 
de paiement du patient ou de son entourage (Henri de Mondeville), dont la résolution 
passe par la formation d’une « question médicale », que j’aimerais rapprocher des questions 
scolaire ou sociale.  
5. L’émergence de la « question médicale » 
La médecine devient à l’époque moderne un objet politique, que les historiens ont 
généralement interprété sur le modèle du contrôle social ou de l’expertise. À l’instar des 
techniciens – ingénieurs, géomètres, etc. – qui ont travaillé à la fabrique des États, les 
praticiens médicaux ont participé à l’édification d’une « autorité médicale », fondée sur le 
pouvoir de prescription à l’œuvre dans la transaction médicale. Les praticiens façonnent 
ainsi une pratique et une science de gouvernement. Il n’est pas suffisant, cependant, de 
constater l’existence d’un lien historique entre le pouvoir de soigner et celui de punir. Mon 
ambition est par conséquent d’interroger la participation de l’ensemble des acteurs de la 
transaction médicale à sa discussion politique, outil du contrôle social ou levier 
d’émancipation politique. De fait, l’activité thérapeutique, son administration et son 
financement deviennent, à partir de la fin du Moyen Âge, autant de facettes de la  
« question médicale » dont se saisissent gouvernants, praticiens et gouvernés.  
La transformation confessionnelle que connaît l’Europe entre les XIVe et les XVIIIe 
siècles expliquerait la constitution de la médecine en res publica : c’est une de mes récentes 
hypothèses de travail. La distinction de l’activité médicale, comme système de croyance 
séparé de la sphère religieuse, se dotant de ses valeurs propres et d’une polarité irréductible 
aux autres systèmes axiologiques en présence se renforce ; alors que se déchirent 
confessions et pouvoirs, ceux-ci utilisent l’outil médical à des fins pastorales ou 
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œcuméniques. J’entends continuer d’explorer, en invitant d’autres collègues, cette 
hypothèse, en contrastant cette histoire européenne, avec d’autres espaces où prévaut le 
pluralisme religieux ou des expressions différentes de confessionnalisation du pouvoir 
politique, comme l’Inde moderne ou le Japon de l’ère Edo. Les modalités et les tensions à 
travers lesquelles la « question médicale » a été formulée pourraient ainsi expliquer la 
situation particulière de la médecine en Europe par rapport à d’autres régions du monde, 
comme sur les continents africain ou américain. 
La question qu’il faut dès lors explorer est celle des mécanismes d’adhésion aux 
techniques de la médecine. La croyance médicale s’est façonnée à travers l’accréditation des 
techniques commerciales, savantes ou institutionnelles – par la garantie de la qualité de 
l’éducation des hommes ou celle des produits. Mais elle déborde ces procédures de 
validation, par la possibilité même de leur contestation. Aussi est-il utile d’étendre l’analyse  
à la fabrication d’une demande médicale dans l’interaction entre praticiens et patients, libres 
de leur choix thérapeutiques, ou en situation de subordination – patients hospitaliers, 
prisonniers, enfants, récipiendaires de charité, enfants : c’est là, à mon sens, que peut se 
mettre en évidence le rôle politique critique exercé par les praticiens, qui, dans la mise à 
distance même, en viennent à « représenter » leurs patients. L’histoire européenne est 
jalonnée de ces « accents » qui instituent l’action médicale comme chose publique, du 
théâtre de Shakespeare et de Molière aux romanciers des Lumières, des prises de positions 
de Théophraste Renaudot à celles de Florence Nightingale ou de Xavier Emmanuelli. Plus 
avant, l’adhésion commune des gouvernants et des gouvernés se manifeste à l’aune des 
écrits sur l’exercice du pouvoir – philosophie, économie politique, expression poétique 
mettant en scène le pouvoir – le rôle critique ou démiurgique de la médecine, utilisée dans 
différentes dimensions comme une catégorie de l’action : chez Machiavel, chez Quesnay, 
comme chez les jésuites, l’activité politique ou missionnaire soigne le corps politique ou 
l’âme.  
Pour comprendre l’expression de cette question médicale, j’observe différents 
échelons de l’exercice du pouvoir, de la paroisse aux Empires. C’est l’objectif que nous 
avons poursuivi, avec Benoist Pierre, à l’occasion d’un colloque Court Medicine (London 
School of Economics, juin 2012). Les études présentées à cette occasion ont mis en 
exergue l’activité politique des praticiens dont les fonctions de conseil s’étendent au bon 
gouvernement ; l’espace social de la cour et du corps du roi comme théâtres de la preuve, et 
la redéfinition du ressort médical selon les besoins militaires et diplomatiques des 
monarchies. Les praticiens municipaux seront étudiés en 2014, en collaboration avec Ruth 
Schilling (La Charité, Berlin) : nous analyserons quels furent les interlocuteurs des édilités 
sur le plan médical (corps de métier, groupes professionnels, individus revêtus d’office), 
leur champ d’expertise, l’organisation de leur activité thérapeutique. Loin des espaces 
urbains métropolitains, l’hypothèse d’une pastorale politique médicale a trouvé une 
validation inattendue dans l’activité missionnaire.  
Les colonies et les zones frontières des empires coloniaux constituent un point 
d’observation complémentaire de l’histoire comparée que je propose et l’occasion de tester 
mes propositions européennes auprès des collègues travaillant sur les espaces extra-
européen. D’une part, le contrôle et l’exploitation de ces territoires a supposé l’émergence 
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de puissantes structures — les Compagnies des Indes — qui ont contribué de façon 
décisive à la captation d’un personnel thérapeutique spécialisé, à l’exploitation des terres 
éloignées et au transfert massif de capitaux et de biens. D’autre part, les expériences 
continentales et coloniales ont conduit à adopter des modes nouveaux de gouvernement 
médical dont il faut prendre la pleine mesure pour la période moderne, tant du côté 
colonial que métropolitain. Dans le fin maillage des sociétés européennes, mon projet 
entend ainsi mettre en lumière l’exercice et la critique du pouvoir médical.  
6. Enseignements 
Si ma proposition était retenue, je souhaiterais organiser mon enseignement dans deux 
directions à la fois distinctes et articulées l’une à l’autre. Un premier séminaire, ou un 
premier cycle, sera consacré à travailler chaque année sur une dimension d’histoire de la 
médecine européenne, entre Moyen Âge et modernité, en approfondissant dans un premier 
temps les questions de politiques médicales et échelles de pouvoir, et celles de l’intégration 
des marchés des services médicaux. En prenant la médecine comme objet transverse, il 
devrait engager les étudiants à confronter disciplines et espaces, dans une tradition 
d’histoire comparée : économie, entre production et consommation, sociologie du travail, 
histoire des techniques et communication savante. Il invitera les étudiants travaillant sur la 
santé dans une perspective interdisciplinaire à réfléchir, dans le temps et dans l’espace, à 
certaines questions comme « Accéder aux soins : stratégies de patients et univers des 
possibles ». J’espère pouvoir ainsi, grâce aux discussions nouées avec les étudiants et les 
enseignants de l’Ehess, poursuivre une pratique collective de l’enquête historique à laquelle 
je suis attachée.  
 
